τρίτωσε (3)

Για όσα πρόκειται να ακολουθήσουν οφείλω να προειδοποιήσω πως βασίζονται σε μια σειρά αφηγήσεων από εκείνες που τις ακούς από στόμα σε στόμα στους πάγκους των μπαρ. Το γεγονός αυτό σημαίνει ότι θα εκτιμήσετε πολύ περισσότερο την ανάγνωσή σας αν έχετε στο μυαλό σας πως κάθεστε σε ένα τρομακτικά άβολο σταντ και στο χέρι σας κρατάτε τεκίλα ή μπύρα ( οτιδήποτε αφήνει άσχημη επίγευση στη γλώσσα και στην ανάσα - ειδικά όταν το μπλέκεις με τσιγάρο ) και τέλος αν καθ' όλη τη διάρκειά της προσπαθείτε να δείτε την αντανάκλαση της ιστορίας μας διαθλασμένη μέσα από μια κάνουλα για αλκοόλ σε βαρέλι.

2,34

Το ακριβές κόστος του προϊόντος απέχει κατά πολύ από το ποσό το οποίο πιστώνεται μετά την επιβάρυνση του φιπιαλφα. Το είχε μάθει νεράκι και το λεγε μερικά πρωινά στον καθρέφτη σαν άσκηση αυτοβελτίωσης. Γύρω απ' τ' όνομα κάποιων ανθρώπων η φαντασία οργιάζει, και το καλύτερο με το πρωταγωνιστικό πρόσωπο της ιστορίας μας που αυτή τη στιγμή κοιτάζεται μπροστά από έναν καθρέφτη χωρίς να έχει είδωλο είναι πως δεν έχει ούτε όνομα, ούτε και φύλο. Αυτό το τελευταίο συμβαίνει γιατί αποφάσισα να σας επιτρέψω να το φανταστείτε όπως εσείς θέλετε, με μόνη προϋπόθεση να νιώθετε έντονη μέσα σας να πάλλεται η επιθυμία. Άλλοι θα έχετε επιλέξει το διαρκές υποκείμενο/αντικείμενο του πόθου σας, άλλοι το ιδανικό σας ταίρι που χρόνια προσπαθείτε να φτάσετε αλλά δεν λειτουργεί και τόσο αποδοτικά, ενώ κάποιοι λίγοι (ίσως και μάλλον) τυχεροί το άτομο που έχετε δίπλα σας. Αν βέβαια αυτή τη στιγμή βρίσκεστε σε κάποιο λεωφορείο και το διαβάζετε, προφανώς έχετε παρασυρθεί απ' τη  ροή της αφήγησης σε περίπτωση που τοποθετήσατε σ' αυτή τη θέση έναν άγνωστο που σκρολάρει στο ίνσταγκραμ στη διπλανή σας καρέκλα.

2,12 η ώρα που τα γράφω και περίπου η ώρα που όλοι ισχυρίζονται πως βλέπουν το πλάσμα να περνά από κάπου. 

Όταν πηγαίνεις στην κατασκήνωση ή σε κάποιο δημοτικό σχολείο (όχι όμως ως δάσκαλος) είναι πιο εύκολο να πιστέψεις σε θρύλο, λένε. Εγώ τώρα έρχομαι να σας διαψεύσω λέγοντας ότι  έχουμε πιστέψει ακράδαντα χωρίς να βρίσκεται μια τέντα πάνω απ' τα κεφάλια μας πως συχνά απ' τη γλώσσα του πλάσματος στάζει κόκκινο κρασί και στις άκρες των δακτύλων φυτρώνουν πόδια σαν του κισσού ή της αράχνης. Μετά αρχίζουν τα όλο και λιγότερο αληθοφανή στοιχεία, κυρίως επηρεασμένα από κόμικς, όπου θέλουν να διακτινίζεται από τόπο σε τόπο, με ένα άλμα να πηδάει δύο και τρεις μη σου πω ώρες, ενώ μέσα στο νου του παράγονται ασταμάτητα στρατηγικά σχέδια για τον μετασχηματισμό της ανθρωπότητας σε μπάλα παγωτό ακτινίδιο. Δε θα μπορούσε να σκέφτεται κάτι καλύτερο και λιγότερο διαβολικό από αυτό, προσυπογράφω.

2/8
Η μέρα της μαρμότας είπε, κάθε χρόνο νιώθω πως μια ηλεκτρική σκούπα που την βάζεις εσύ μας ρουφάει μαζί με τη θάλασσα και την άμμο ξανά πίσω στην αρχική μας συσκευασία σαν παζλ που το διαλύει κανείς αφού το φτιάξει.

Όλες οι πολυκατοικίες είναι περίπου ίδιες, όπως οι ένοικοί τους, ανταπάντησε, ωστόσο σε κάθε πολυκατοικία υπάρχει ένα δωμάτιο ή ένοικος πάνω στο οποίο θα ήθελες να κοιμηθείς.

Δεν απολαμβάνει κανείς ποτέ όσο το κεντρικό πρόσωπο της αφήγησής μας τις ρομαντικές συμβάσεις. τρελαίνεται να φτιάχνει δεκάδες εκδοχές της ίδιας ιστορίας με χαρούμενο και όλο και πιο ιδανικά κατασκευασμένο τελευταίο κεφάλαιο. Όσοι έχουν διαβάσει κάποιες από αυτές τις εκδοχές έχουν καταφύγει σε ειδυλλιακά μέρη κοντά στη θάλασσα όπου πλέουν σε πελάγη ευτυχίας τρώγοντας παγωτό ακτινίδιο.

Αυτό το μούδιασμα του ακτινίδιου θυμίζει αρκετά αυτό που τριγυρίζει τη γλώσσα όταν δεν ξέρεις τι να πεις ή τι να γράψεις και για μας είναι η πιο γνώριμη διαδικασία/ είπε, καλύτερα να φτιάχνουμε μύθους για όντα σαν αυτό παρά να διηγούμαστε οι ίδιοι τις ιστορίες μας, διαρκώς επαναλαμβανόμενες και ατέλειωτα βαρετές- αταίριαστα επίθετα, ατελείς συνδυασμοί λέξεων, ποιος ορίζει τι αξίζει κανείς να διηγείται με τις ώρες (και όταν περάσουν 24 και γίνουν μέρες και έπειτα χρόνια); Μα φυσικά αυτοί που ακούνε την ιστορία και αποφασίζουν να την ξαναγράψουν, αυτοί που γεννούν τους θρύλους, αυτοί που το όνομά τους ποτέ δίπλα απ' την ιστορία δεν τυπώνεται, εμείς