κασπία*

 όταν δε θες να μάθεις τι κάνω, αφήνεις μηνύματα στον τοίχο απ' τ' απέναντι σπίτι [ η υγρασία της πόλης περνάει απ' τους τοίχους/ να μη σαπίσουμε ούτε εμείς - ούτε οι γειτονιές μας] ξες πώς το πρωί θα σταθώ περίπου δέκα δεύτερα ανοιγοκλείνοντας τα μάτια μου νευρικά- το κάνει πάντα όταν την παραξενεύει κάτι ή όταν προσπαθεί να εστιάσει, έτσι έλεγα και τη δικαιολογούσα μες στο μυαλό μου που έδινε πάντα την εντύπωση πως κάτι πάει λάθος, μετά της ένευα από μακριά, σχολίαζα πως αυτά που γράφει με το χρόνο γίνονται κάπως καλύτερα

με το χρόνο γίνομαι κάπως καλύτερη, ξηλώνομαι- μπαλώνομαι- διαμορφώνω την κατάλληλη οπτική σφαιρικά, έτσι ώστε απ' όπου και να με δεις να μη μπορείς να βρεις κάτι λάθος πάνω μου. αυτό σκέφτομαι πατώντας το μπλε στρώμα γιόγκα με όλο το βάρος του σώματος μου προκειμένου να μη γλιστρήσω κι απ' τη στάση του πολεμιστή βρεθώ σ' αυτή της ικέτιδας. ιλιάδα, πρώτη ώρα, λέξεις που δε θα πω ποτέ, αλλά αλήθεια, ξέρω- ξέρω πως ο απόλλωνας έστειλε τον λοιμό στα στρατεύματα των αχαιών επειδή δεν σεβάστηκαν τις γυναίκες του ναού, όλη η ιστορία της ανθρώπινης φθίσης ξεκινά από τις μικρές και μεγάλες μας βεβηλώσεις

όταν μεγαλώσουμε αρκετά, θα ψήνεις τα πιο όμορφα κέικ κι εγώ θα διπλώνω χαρτιά οριγκάμι, θα γεμίζω τον ουρανό με χιλιάδες χάρτινα κυκνάκια. όταν μεγαλώσουμε αρκετά οι θάλασσες θα έχουν στραγγίξει από πνιγμένους, τα φύκια θα έχουν καταπιεί όλα τα απόβλητα και συ θα φτύνεις στις χούφτες μου όλο το αλατόνερο που χωράει ανάμεσα στην πάνω και την κάτω σου γνάθο

*The Caspian Sea is the world's largest inland body of water, variously classed as the world's largest lake or a full-fledged sea.